Наконец-то я добралась и до шоу «Секрет на миллион»!

Это очередная передача, где мне удалось побыть в массовке. Условия следующие: в 9.30 встреча на станции метро Ботанический сад, выход к Саду будущего, окончание шоу в 20.30, оплата 500 р. Негусто, где-то платят лучше, но обратного пути у меня тогда не было. Мне вручили талон, я с другими зрителями направилась к киностудии им. Горького, именно там снимают «Секрет на миллион». На входе в киностудию бригадир записывает паспортные данные зрителей, затем паспорт надо показать охраннику. После предъявления паспорта вас пускают уже непосредственно на территорию студии. Все свои дела лучше сделать, конечно, до съёмки, тем более сидеть придётся долго. Обычно бригадир ждёт, когда народ приведёт себя в порядок, немного поест, потом зрителей запускают в зал и рассаживают по местам. У массовки могут спросить, знает ли она что-то о шоу. Я тогда о программе ничего не знала, даже не подозревала о её существовании. Зато увидела «Секрет на миллион» в режиме реального времени и пожалела, что пришла.

Суть передачи заключается в том, что к телеведущей Лере Кудрявцевой

приходят звёзды отечественного шоу-бизнеса и начинают вытаскивать на свет своё грязное белье, или, как политкорректно обозначено в названии шоу, "секреты". Так как секреты не простые, а на миллион, достают звёзды-то свои скелеты из шкафа вовсе не бесплатно. Каждый "секрет" стоит денег, если герой данную тайну откроет, то деньги он получит, если не откроет, то денег, соответственно, не будет. Всего десять вопросов, расценки нехилые. Если участник ответит на все вопросы, то получит полтора миллиона рублей (с ума сойти). Мы снимали «Секрет на миллион» с любовником Аллы Пугачёвой, изрядно позабытым, потасканным и постаревшим Сергеем Челобановым. Зачем же он пришёл? Ради пиара, конечно.

Темы некоторых вопросов, предложенных Челобанову.

И их расценки. Ну, понеслась!

Первый вопрос Сколько у вас детей? В студию привели какую-то девочку. Не знаю, зачем она пришла, то ли действительно считает себя дочерью Челобанова, то ли тоже попиариться за его счёт захотелось. Взяли ДНК прямо в студии, в общем, цирк с конями.

Второй вопрос О первом разе. Мы взрослые люди, прекрасно знаем, о чём идёт речь. Сергей, естественно, подробно ответил, затем в студию пригласили женщину, с которой у него всё и случилось. Я обалдеваю. Расскажи, с кем у тебя был первый раз, получи 100000 р. А ещё недоумеваю, кому такое может быть интересно.

Свидетели первого раза С попеременным успехом певец отвечал на вопросы, конверт с последним, десятым, предпочёл сжечь, дескать, слишком личное. Да ради бога. Деньги, ну естественно, пойдут на благотворительность. Какая плохая игра, вот не верю.

Ещё Челобанов подрыгался по сцене, исполнил свои старые песни под фанеру, чёрт, мы даже с фанерой несколько дублей сделали. Нас просили хлопать, но хлопать было абсолютно нечему. Всё затянуто, бездарно и совершенно неинформативно.

Звёзды-звёзды. Да никому не нужны подробности, кто был у вас первым, сколько у вас детей, пластических операций и шрамов на пятой точке. Людей может охватить праведный гнев при виде тех сумм, которые вам отвалят за вытаскивание грязного белья. Напоминайте о себе более вменяемым способом.

Не рекомендую категорически.